不一样的年味
初一 记叙文 1012字 937人浏览 汽修冲锋号

淡了的年味

九龙中学高2016级11班 包雨帆

又是一年的春节了,多年随三叔居住在县城的我,今年因三叔三妈在外打工未归,决定回老家农村过年。在经历两个小时的大巴车程到达山腰老家的时候,映入眼帘的却是这样的一幅光景:村口的百年老树歪倒着摇摇欲坠,枝干也枯黄拉朽,树叶零落无半点生机,用手敲了敲树干,沉重的轰声告诉我,里面早已空无实物了。远方还有几只老母鸡在泥土里啄食,几条狭窄的小路早已不见入口,杂草丛生,前来接我的奶奶告诉我,村里很久没人回来了,也就没人打理。我心生疑虑问道:“为什么他们连过年都不回来呢?”奶奶看了看我,说:“这些年轻人都忙,没空回来。哎——,过年都忙哟”,说完,奶奶继续为我带路。我望着奶奶削瘦的背影,思索着刚才她眼中那一抹叹气的暗淡。

按照惯例,过年总是要有腊肉的。老人们常说,七分瘦三分肥的三线肉经腌制后吊在灶房的横梁上,经烟一段时间的浓熏,口感酥嫩软滑,肥而不腻,那种独属于农家尘土特有的浓香,便在桌上荡漾开来,一波一波地刺激着你的味蕾,这种舌尖上终极般的享受,只有在这种大团圆的时刻才能感受到了。我站在奶奶的旁边,看着奶奶把肉切成厚薄均匀的一片一片,好诱人呀!可是奶奶除偶尔对我说两句话以外,总是眉头紧锁,我想,大概是因为二叔和三叔都没有回来的吧。

当腊肉上桌,我便迫不及待地横扫过去,但在半空中停住了,我放下筷子,等着爷爷先动筷,爷爷似乎看出了我的心思,对我一笑,说:“乖囡囡,快吃吧!”,我便展开了攻势,但我似乎听到一句低不可闻的浅吟:都没人回来吃了。哦,我忘了说,桌上就三个人。

冷清的团圆饭之后,我便拿出早已准备好的武器——鞭炮,它似乎是在这年里令我感到新春的唯一途径了。在农家大坝里点燃鞭炮,然后被吓得上窜下跳,这大抵就是新年狂欢的沸腾了,但是当我点燃鞭炮的时候,听到的只是空谷传闻里悠长寥音,我望着村里“废弃”的房屋,或许里面还有一位两位孤独的老人,心里升起一股悲凉,不想用鞭炮扰了他们的宁静,默默地把余下的鞭炮放进口袋里去了,端根板凳坐在门口,想着这个春节,感觉缺了点什么?亲人、亲情、热闹的年味……

过了几天,我得沿着来时的路回县城了,穿过荆棘的小路,跟不舍的奶奶告别,从她的眼神里,我知道奶奶是多么的不想我走呀。我眺望着村庄里仅剩下的几户人家,几缕袅袅炊烟在天空逐渐消散,终化于无形。在这个本该热闹的春节里,村里寂寞无声,年味好淡!

我多么希望明年回来的时候,看到的是浓浓的年味,一派祥和。