千老的黄昏
初三 散文 2547字 354人浏览 Jmhclan2012

发信人: Tianzi (tt), 信区: Biology

标 题: 千老的黄昏 (一千零一坑之第P 坑)

发信站: BBS 未名空间站 (Sat Apr 7 14:26:19 2012, 美东)

引子:清明节到了,仅以此文献千千万万韶华已逝的生物人们。

我第一次见到老冯的时候,是十二年前我刚到美国中部一个小镇后不久。小镇很小,只 有一万多人,华人更少,只有几十个人。小镇有一个二流州立大学的分校,竟然有生物 系。这也是为什么我到这个小镇的原因。

小镇的中国人有三分之二以上信教,于是很快我也被拉着去了教会。我和老冯是在教会 认识的。我第一次去教会,就注意到他。他中等个子,黑瘦,头发花白,胡须剃的一丝 不苟,戴着老式的圆黑框眼镜。他总是很严肃,坐的笔直,悉心聆听牧师的布道,不时 轻轻颔首。唱赞美诗的时候,他声音洪亮,只是英语发音很有山东味儿。我能看到他眼 中的泪花。

老冯给我的第一印象是 先逃到台湾又跑到美国的国民党遗老遗少。我也一直这样认为 。直到开学后有一天在生物系的走廊里见到了他。他漠然地冲我点点头,就擦肩而过。 他走路很轻,好像贴着一面墙滑过。我很吃惊,因为我不记得系里有这么一个教授。中 午吃饭的时候,我问带我rotation 的师姐,她笑了笑,说那是老冯,在这里很多年了, 是个千老。他跟别人也不怎么来往,连中午吃饭都不跟其他中国人聚在一起。所以大家 对他的情况也不怎么了解。不过有关他的轶事却很多。

有一次,他不知道从哪里弄来的一个粉色的T-shirt ,上面画着一个仰天长啸的绿色的 霸王龙,霸王龙身上写着“Sue”(按:Sue 是某著名的霸王龙化石)。他把这个送给了 他的美国女老板。正好女老板的名字叫Suzie 。我想,女老板收到这个礼物的时候,表 情应该很怪异吧。不久以后,女老板出去开会回来送了他一顶帽子,蓝绿色的,还绣着 一个可爱的小乌龟。这帽子他倒从来没戴过。还有一次,过圣诞节,系里搞了个 potluck lunch,希望有些diversity 。他就带了煎饼,面酱和大葱。美国人看了都很迟 疑。他用结结巴巴的英语说:”Zis is Chinese bullito." 后来中国人一起吃饭的时 候,总有人学他的口音,说“Zis is …..”。于是他除了去教堂的时候,越发不愿意 和中国人来往了。

他的女老板和他的年纪差不多,可能还年轻一些。 女老板有时对他很严厉,训他的时 候在办公室外边都能听到。但也一直没赶他走,大概是因为他动手能力还不错,还听话 ,女老板让干什么就干什么,把他当实验员用。老板说他,他也从不辩白,只是低着头 ,像个做了错事的孩子。女老板训完了他,往往心情会很好。所以他实验室的其他人, 对于他吸引老板火力,还是挺高兴的。他就这么在这里一呆就是十年。

我跟老冯基本没什么来往,直道第二年。那是一个寒冷的冬夜,我做实验到了晚上九点 。外面开始下大雪了。我好不容易把车发动起来,刚开出停车场不久,看到街边有一个 人正顶着风雪艰难地前行。超过那人的时候,那人转过头来看我,我才发现是老冯。他 的车坏了,这两天女老板催结果很急,所以没来得及修。上了我的车之后好久,他还在 瑟瑟发抖。从那次起,他开始把我当成了忘年交的朋友。我大概是他在小镇唯一的朋友

了。

他住在小镇的中心一处出租房,有次他还邀请我顺路去他家坐了会。他家里很小很简单 ,房间是中西部常见的半地下室,铺着最便宜的地毯,原色已经看不出来了。房间里散 发着一丝霉味。厨房的桌子也是办公桌,摆了些书。沿墙边的地上摆了更多的书,基本 都是医学和生物学的中文书,和一些不知道他从哪里淘来的英文版老教科书。原来他在 国内是医生,好像差一点就提主治医师了,因为跟院长关系不好,一怒之下辞职出国了 ,把老婆孩子都带出来了。来了至少有十几年了。开始做博士后,后来,薄厚老板嫌他 英语太差,科研基础也不好,撵他走,他找到了这里,一呆就是十多年。女老板给他的 待遇很低,一年只有两万多,和学生差不多。他老婆恨他英语太差,不能考board ,也 找不到其他工作。做千老那么多年,工资那么少,看不到任何前途。于是在他们拿到绿 卡不久之后,就跟他离婚了找了个餐馆的大厨,把孩子也带走了。他到现在还在付孩子 的赡养费,是他自愿的。他说起来这些心酸往事的时候,什么表情也没有,好像跟他自 己无关。其实他多半时间都没有任何表情。只有谈到一些他熟悉的生物医学问题,他的 脸才开始融化,显出些红润的光泽。说道兴奋处,他还会手舞足蹈。

我毕业之后就到了东部,一直没有他什么消息。直到一个月前,一个博士同学告诉我, 老冯已经不在了。我离开小镇后不久,老冯就被她的女老板解雇了。女老板的funding 越来越少,脾气越来越大。而老冯在种种压力下得了一场大病。他因为长期高强度用 pipette ,大拇指基本废了,手腕也严重受伤,做实验变得很慢了。女老板说他脑子不 行,嘴不行,现在身体也不行,手也不行了,还能干什么?老冯离开的时候,他实验室 剩下的两个薄厚都有些失落,因为替他们吸引女老板火力的人走了。

老冯被解雇之后不久,有人看到他在一个中餐自助餐店打工,很快也不见了,据说餐馆 老板嫌他笨手笨脚。半年之后,有人又在街上看到他,拎着一个大口袋,在垃圾箱里翻 易拉罐和瓶子。在那之后,就再也没有人见到他了,也许他已经离开了小镇。。。

发信人: wucy09 (Danny Wu), 信区: Biology

标 题: Re: 千老的黄昏 (一千零一坑之第P 坑)

发信站: BBS 未名空间站 (Sat Apr 7 16:08:55 2012, 美东)

其实看多了这种小说,能总结出来一个原因: 可怜之人必有可恨之处。

能出来的人智商都不差,这行不行总能干其他的,只要想转行最终都能转。真正抱怨的 都是那些自己懒惰,不愿意改变生活的人。

发信人: bronstein (bronstein), 信区: Biology

标 题: Re: 千老的黄昏 (一千零一坑之第P 坑)

发信站: BBS 未名空间站 (Sat Apr 7 18:58:58 2012, 美东)

看到这里我确信这贴子的确是一个坑。

结尾颇有点孔乙己的味道。