孩子的秘密图像
初一 记叙文 1546字 53人浏览 sky______Love

那天我收拾屋子,发现儿子床下塞着乱七八糟的盒子。我没细看就当垃圾装进垃圾袋,往地下室角落一扔。儿子放学回来,可能正好要找什么东西,一看盒子没了,大声问我:“妈妈,我的百宝箱呢?”“什么百宝箱,我以为是垃圾盒,扔了。”

他忽然叫喊:“扔了?你有什么权利扔我的东西?”他失控的样子让我吃惊,“不就是些破旧小零碎?”“那是我的百宝箱,小零碎也是宝贝!”他说罢跑出家门。我见他跑到楼下的垃圾桶边,淘洗灰烬里的钻石一般寻寻觅觅着。

我一怔,有这么重要?我赶紧把儿子拉到地下室――好在百宝箱只是扔在一个小角落。 他最先抢救文物一样抢出的,是红纸盒里的有亲笔签名的同学录――其中有这么一页:6年的学习生活是一段忘不掉的日子,你制造出的无尽笑料更令人难忘。每当上课时听见唧唧呱呱的声音,就知道肯定有你;每当上课有几个男生在抢答,就知道肯定也有你…… 百宝箱似乎成为他童年、少年的秘密图像。

一个绿纸盒里有一叠小纸条,其中一页是他稚嫩的钢笔字迹:脱帽致哀――于10月5日下午2:55在连云港海边捕获的小螃蟹当晚8:30去世,2只小贝也在10月6日凌晨4:00归天。我记得那一夜,儿子守着小尸体哭得东倒西歪,还当真站了很久低头默哀。 五年级时,他跟我去连云港海边度假,突然一只小虫子飞进他耳朵,在里面“大闹天宫”。当时已是晚上9点多,同行的两位老伯火速送他上医院,用仪器把小虫子吸了出来。回去的路上,诗人赵恺老伯开玩笑:“下次不来海边和小昆虫玩啦?”儿子答:“一定来,继续与虫共舞。我觉得小昆虫本来是要和我说悄悄话,咬个耳朵,谁知一激动,不知出口何处,于是干脆把我耳朵当窝安睡。”“好个小昆虫,真可爱。”赵伯高兴地一击掌。儿子由此有了“小昆虫”的外号。

慢慢的,儿子成了小昆虫守护者。有时看见我用热水冲蚂蚁,他都会发一会愣,说声:“对不起!”然后谴责我,说应该设法让蚂蚁搬家,而不是灭掉它们。

一个破旧的铅笔盒里还有一封“写给小狗巴迪的信”,儿子8岁那年的事了―― 亲爱的巴迪:

虽然几个月过去了,但你那一眨一眨的眼睛还老在我跟前闪动。刚刚想着你,泪水不觉涌出来……你慢慢变成一朵云,随风飘荡,在天国里玩……听到你死去的消息那天,正好是复活节。

――想你的笑笑

这时,儿子又翻出了一只小瓶子,里面好像有两颗小石子。哦,还裹着一张纸,上面留着儿子的铅笔字――我的一颗门牙开始摇晃了,一吃东西就特别疼,还会流血。它摇啊摇,总也掉不下来。好像缠着我,舍不得离开我。我也很舍不得它掉啊,因为它在我嘴里呆过8年。那天刷牙的时候它终于掉了,我心里很难受。我把它洗干净,装进一个小瓶子里,每天都要看它几眼,还常常给它换水,好像它是一颗白色的小鹅卵石。但它太孤单了,我想,下次别的牙齿再掉落,我就让它来陪陪这颗牙。

一个蓝盒子里掉出金黄色的银杏叶――留住的是清凉山的记忆。

小升初以火车秒钟的速度向孩子逼近时,我和孩子的每个周末黄昏,是在清凉山的银杏林里度过的。因为他不打算报名校,因为成绩一直不出挑。

百宝箱,留下如此多遐想的空间,是一个孩子的白日梦。

一叠满是灰尘的儿童画里,冷不丁跳出一只蜘蛛,如恋旧的活书签。那些简单的色彩,画出了欢快心情,构成了想象中的辽阔宇宙。这是配图作文。画的是缺了角的月亮,上面写着歪歪斜斜很夸张的字:月亮是个又好玩又好吃的东西。它是魔术师,一会儿变成东非大裂谷,一会儿又变成南极冰川火山口。昨天是一根笑弯的眉毛,今天是一张嘟圆的嘴巴,明天又变成弥勒佛大耳朵。还像我顶出去的足球,因为顶得太高,所以浮在了空中……月亮是一

块黄金糕,也是一块南瓜饼,我真想去啃一口……

别了,这些简单美好的小幸福。儿时的记忆,被这些“垃圾”挑动着。这些小零碎,更贴近生命的源头,构成了日复一日,他之所以成为他的故事。