烟雨四川作文
初三 散文 779字 114人浏览 xiao8949499

烟雨四川作文 ■任嘉欣 四川宜宾的古河镇,是我母亲的故乡,一个古色古香的小地方。虽近些年来白砖、瓷瓦、红漆门渐渐掩盖了旧居,商铺取代了旧所,可我却钟爱这镇上的每一条老街。 老街老、老街偏、老街静、老街深。百年之久的竹房泛着岁月所磨洗出的旧铜色,青石板大块铺成的窄道,挤满了深深浅浅的小水洼,年过花甲的老人们的着装如几十年前一样,藏蓝的对襟布衣,白色的前扣头巾,呛人的长烟袋,略微挽起的裤脚。一面在自家门口摆个小小的摊子,一面聚在昏暗的堂屋里喝茶打牌。 我常在街角的一位婆婆那儿吃酒糟,当地人叫做醪糟。冬天的雨细软粘绵,滴落在青石板上也击不出半点声响,恐是扰了这老街的宁静。小小的堂屋,黄竹的座椅,矮矮的灶台。婆婆手中捏着瓷勺,缓缓地搅动着锅里的米酒,细细地撇去浮沫,又将糯米粉团揉捏成小块滑进锅里,雨水的潮气将竹子的清冽与米酒的甜香糅合在一起,汇成一种难以言喻的气息,一丝丝渗入其中,微妙而美好。 执拗的老太太不愿客人帮忙,三寸金莲挪着碎步,颤颤巍巍地将白底蓝花的瓷碗端到我面前,预料之外的糖、荷包蛋,以及婆婆慈祥的笑脸。许是被热气晕湿了眼,只觉得眼眶发热。 老街临河,转出街口,便是河堤,向下约摸百十个石阶便是这附近最大的一条河。河宽水急,却又分外清冽。明镜一般映着两岸茂林翠竹,上方明澈碧空。不似湖水一般平静,不同于江水一般汹涌,远眺去只觉得是条有着美玉般色泽的琉璃带子。每逢梅雨时节,水位大涨,直直没进了老街,却又入不了脚踝高的门槛,甚是巧妙。也唯独老街用这河水洗衣做饭,兴许这也是老街的吃食更传统的缘由吧。北数第三家是个有老街一般年岁的酒坊,这家的酒水不似寻常作坊的一般浓郁醇厚,却有着梅子般冷冽的清香,浸着几分苦涩,弥漫在巷口中,如同女子呜咽的哭泣声,忽明忽暗,时断时续。 简单、宁静、祥和,我独爱这老街。