性别的迷宫——论林白《一个人的战争》
高一 记叙文 5274字 1169人浏览 张小凤54321

性别的迷宫

——论林白《一个人的战争》

李杰

(宜宾学院 文学与新闻传媒学院 四川 宜宾 644000)

摘要:在林白《一个人的战争》中深植着一个有关性别的话题,生物性别是客观存在,精神性别是一种内心镜像,一个人的战争就是这两者的战争,作品中主人翁多米经历了一系列的性心理变化过程,笔者就试以多米的性别取向为线索,分析它在性别迷宫中的遭遇。

关键词:意识;性别;心理;危险

《易经》中说“阳以刚为德,阴以柔为用;男以强为贵,女以弱为美”,在当今社会中这种性别的差异显得越来越模糊,在众多的女性写作中把女性“中性化”,借女性的独立存在来反对男权中心话语;“一个歇斯底里的女人或者一个风度优雅的女人,她们无一列外地向男性背过脸去——她们宁可凝视镜子里的另一

个自我”⑤,在林白笔下的多米就是这样。

一、 童年,男性心理的潜伏

在《一个人的战争》中,开篇些多米的童年生活,突破了种种禁忌,它大胆地揭露了多米童年中的心理秘境,把多米赤裸裸地放在读者们面前,另人难以置信。多米天真的行径暗示着她的与众不同,她对性特别敏感,对女性表现出一种与生俱来的好感,她的童年有一种男性心理在潜伏,究其原因,笔者认为先天因素占一部分,后天环境又加重了其影响。

(一)与生俱来的男性气质

在多米六岁的时候,她第一次玩跟性有关的游戏,是和一个叫莉莉的邻家女孩,在游戏中,多米占主动,这是她男性气质的第一次显现;她天生对女性的美丽和芬芳有着强烈的好感和由衷的崇拜,从嘉宝、费雯丽、玛丽莲∙梦露到张曼玉、杨丽坤,这种崇拜以致变态的欲望在舞台剧演员姚琼的身上表现得淋漓尽致,她对姚琼身上散发出的女性美迷恋之极,达到了忘我的地步,她整日跟在姚琼身边,谁也不知道她幼小的身躯里竟掩藏着不可告人的秘密,内心充满渴望,却又必须极力压制自己的举动,她面对姚琼美妙绝伦的身体显得极度矛盾、敏感、神经质。

相对于对女性的崇拜,她对男性却完全没有一点兴趣,甚至于鄙视、摒弃他们,她觉得女性的美丽就像天上的气流,高高飘荡,又像寂静的雪野上开放的玫瑰,洁净、高洁,无法触摸;而男性的美是什么?至今她还没有发现,在她看来,男性身上没有一点是美的,他们粗重笨拙,一无可取,从小学、初中、高中到大学,她一直没有喜欢过班上的任何一个男生,从小她就拒绝和男孩子睡在 一张床上,在八岁那年,她就充当了同龄男孩的保护者,她以勇敢者地姿态陪肥头过⑤ 参见:南帆﹒分裂不可弥合——读《万物花开》[J ]﹒南方文坛,广西师范大学出版社,20041月15日版,第19期,第64页

了一晚,在黑暗中生长着自己的雄心壮志,同时也滋生着对男生的不屑。

(二)后天环境指引性别取向

性别并非生物意义上的决定,后天环境对人自身的影响也是很重要的,它可以潜移默化地转变人的性别取向。多米三岁就没有了父亲,继父在很久之后才出现,母亲在妇幼站工作,并且经常不在家,常常是多米一个人,这样导致她和母亲关系的冷淡,甚至一度处于一种可怕的隔离状态,幼小的多米必须习惯一个人抵抗外来的恐惧,在太阳下山之前上床,独自入睡,把自己幽闭在一个自认为安全的空间里;母亲工作的特殊性让多米小小年纪就对“性”耳濡目染,母亲宣传计划生育,肉色的人体模型堆积在阁楼上,多米常常利用无聊的下午来观察它们,一个小女孩,站在一堆乱七八糟的生殖器模型中,是何等景象,她还看到妇产科里生孩子的场面,这些都使她过早地接触到了性。多米在幼儿园期间的性早熟跟她从小的耳濡目染有着密切的关系。

可以说后天的生长环境磨砺了多米的男性意识,她孤僻、独立、性早熟,她刻意锻炼自己的心理承受力和意志,童年时期的种种突破使她渴望拥有更强大的内心,觉得危险的事情总对她有吸引力,她在无数个黑暗而漫长的夜晚经受了害怕的千锤百炼,她的身上是伤痕累累的铜墙铁壁;童年的磨砺使她的男性心理因素得到滋长。

二、与南丹的感情,走入性别迷宫

童年时期,多米的心里就埋藏了一棵男性的种子,她处于一种“雌雄同体”的状态,雌雄同体又名双性同体,最直接的意义是同一个身体上具备雌雄两性的特征,引申为在一个身体上同时具备女性气质和男性气质⑥;在以后多年与正常人的交往中,她就必须戴着面具生活,把自己与别人隔离开来,而南丹的出现,就犹如使她摘下了面具,面对真实的人生,而她此时却显得惶恐不安,不知道哪一个才是真实的自己。

(一) 南丹的爱使“我”找到做女人的感觉

多米作为一个女性的自我感觉在幼年的时候就丧失了,她像中性人一样生活;南丹是一个同性恋者,她疯狂地爱上了多米,她占据了男性的角色,使多米第一次找到了做女人的感觉,南丹的强势使多米显得柔弱,她找到了多米这个意志薄弱、离群索居,极易接受暗示的人,并步步紧逼,锐不可当,将多米潜伏的美质呼唤诱发了出来。多米多年来艰苦磨砺出的男性意识埋藏了女性意识,而她在身体上是一个真正的女性,女性意识在她的潜意识中仍然存在,南丹就像一根甩不掉的导火线,点燃了她的潜意识;这可以从她做的那个奇怪的梦中看出来,在与南丹睡在一起时,她梦见一个面目丑陋的小孩吻她,抚摸她的身体,那个丑小孩就是她的女性潜意识,她渴望作为女性拥有男性的爱情。

(二) 矛盾的性别取向

南丹使多米找到了作为女性的自我感觉,她摘下了特立独行的面具,同时也陷入了矛盾之中,不知道哪一个才是真实的自己。这可以从两个方面来阐述,一⑥ 参见:刘桂荣﹒在社会视阈与男性视阈的双重“镜像”下——对当代文学中“性别与事业”冲突主题的文化解读﹒南方文坛,广西师范大学出版社,2007年11月15日版,第121期,第45页

方面南丹使她偏离了原来的生活轨道,希望她接受一种新的生活状态,她虽在潜意识上有这种渴望,但要她偏离自己苦心经营多年的生活轨道似乎也是一种心灵上的摧残,就好像把她从一块特制的土壤中连根拔起,她是难以再存活下来的。另一方面,南丹是一个同性恋者,在梦中的那个丑小孩就象征着她对南丹的渴望与害怕,她害怕自己也是个同性恋者,这是她的一个心理痼疾,这种害怕来自于她对自己性别取向的否定,是她残存的理智做出的否定,但她却不能控制自己朝这个方向发展。

多米在这双重矛盾中迷失了自己,她也搞不清楚自己的性别取向了;所以她对南丹的热情表现得冷漠,极力不想让她的心理暗示侵入自己,因为在矛盾中她只能选择牢牢握住原来的方向,最后在面对南丹的深情厚爱时,她选择了逃避,同性恋也是她不能克服的心理障碍;这次情感的波折,使她在矛盾中徘徊在两个性别取向之间,走进了一个性别迷宫。

三、独身旅行,企图逃出性别迷宫

“对女性是否应该具有‘他性’气质的这种怀疑事实上已造成了‘双性同体’的内在裂隙,因为对自己的‘雄化’感到深深失望并且不断自责往往就会传达出这种信息:女性不该‘雄化’,雌雄无法同体!”⑦多米的独身旅行实质是一种对雌雄同体的出逃就像一只疯狂的动物企图逃出迷宫的怪圈,男人是一道深渊,女人是一道深渊,她只能闭上眼睛横冲直撞,希望到达一个陌生的境域,尽管旅途中有着难以想象的危险,她不能往后看,只能前行,这样才能忘掉过去,逃出性别的迷宫。

(一) 出逃的策略

多米把此次出行看作此生的一次壮举,因为这对她的人生将是一次 转折,这次旅行一开始就有着明确的目标,就是要逃出性别的迷宫,为了实现这一目标,她选择了一种高效率高风险的策略,就是把壮举置于危险之中,让自己来不及思考,为了达到效率,她可以接受种种风险,甚至在心里暗示自己能够化解这种风险。

从文中可以看到,多米在旅行中自始至终都是独自一人,她认为再也没有比一个年轻女人独自到一个遥远陌生的地方去更危险、更需要勇气的了,她毫不理会那些单身出游女孩的悲惨遭遇,她需要危险,危险是美女蛇,能够极大地激起她对生命的知觉;所以每到一个地方,她都要抢着告诉人家,她独自一人自费漫游,并且强调是“只身一人”,她在此地没有任何熟人。在江轮上她成功地引起了船员矢村的兴趣,她本着自是奇女子,能够化解一切危险地信念,在矢村一步步的引诱下显得非常顺从,矢村认为她傻,但她只是为了要置身危险之中,达到自己的目标而已,最后她失去了自己的初夜,被亲友拯救后,她保持沉默,因为这突如其来的拯救打断了她的计策;她在旅途中不断寻找危险,她冒雨走了一整天夜晚到达峨眉山金顶,在招待所她不拒绝狼眼男人不怀好意的邀请,在北海沙滩上她铺几张报纸过夜;她希望在历经艰难和危险后,可以获得某种能力。

(二)出逃的结果 ⑦参见:刘桂荣﹒在社会视阈与男性视阈的双重“镜像”下——对当代文学中“性别与事业”冲突主题的文化解读﹒南方文坛,广西师范大学出版社,2007年11月15日版,第121期,第45页

漫长而曲折的独身旅行,每一步都像一个无法预测的陷阱,多米说服自己不害怕途中危险的事物,那些都只是他锻炼自己意志和勇气的工具,就如她以前强迫自己从两米高的平台上往下跳,把手伸到极烫的水中坚持尽可能长的时间一样。多米在不断地寻找危险,暗示自己不害怕,其实这正说明了她内心深处非常害怕,当真正的危险降临时,她是极其恐惧和脆弱的,她的这次出逃就是恐惧和脆弱的表现,出逃只是从一种危险转移到另一种危险之中,只是独身旅行的宏大形式给了她心理上的慰藉,而在旅途中发生的一些小意外她却非常害怕,比如独自去温泉、孤零零的留在火车站过夜,事实证明她天生柔弱,弱到骨子里,一切训练都无济于事,她的出逃注定以失败告终。

这次独身旅行是多米强悍一面与柔弱一面的抗争,也是男性意识与女性意识的抗争,她打着强悍的旗鼓最终收获了柔弱的结果,女性意识战胜了男性意识;多米最终失败了,因为不管哪一方获胜都不是她的意愿,她想要寻找的是一种介于两者之间的完美状态,她要逃出那种剪不断理还乱的怪圈;注定,多米是一个孤独的孩子。

四、与N 的恋情,在女性意识中沉沦

多米逃不出性别的迷宫,她注定孤独,她像幽灵一样生活着,离人群越来越远,离正常人的康庄大道越来越远,在三十岁那年,这种状态突然使她悚然心惊——她还没有生活过,她意识到必须自己拯救自己,因此她发誓一定要疯狂地爱一次,而爱情就在这时悄然来临了,在这场恋情中她真正以女性的姿态全身心的投入,同时也在不知不觉中沉沦。

(一) 全心全意回归女性

在这场恋情中,多米让自己无穷无尽地爱N ,为了爱,她甚至可以付出生命。他们首先是同事,陷入爱河后种种女性特征在多米身上显现出来,她常常整夜整夜地想念N ,幻想着通过各种方法出现在他的面前,她可以忍受N 在外人面前对他们的恋情遮遮掩掩,她渴望用婚姻把N 长久地留在自己身边,为了N 的前程,她可以忍痛打掉孩子,她给N 写信,一封,两封,尽管从来收不到回信,她把N 潦草的亲笔字条视如珍宝,她对与N 有关的一切事物一往情深;可以说这时多米在身体上和心理上都完完全全地回归了女性,成了一个依附于男人而存在的女人,她就像一个在绝望中跌下悬崖的人,无意间发现了一根救命稻草,她本能地死死抓住这根稻草不放手,可是这场恋情并没有拯救多米,她注定还是孤独的。

(二)在爱情中沉沦

“女性心里存在着一个心理结构,它不是对男性欲望做出的反应,而是对男

性幻想做出的反应”,⑧在多米的世界里或许一开始就不需要男人,在这场恋情中

是她的幻想一步步地把她推向N ,在她第一眼看到N 时,就暗示自己将发疯地爱上他,她空虚的世界需要一些东西来填补,分手后她不到半年就淡忘了N ,连她自己都怀疑当初是不是真正爱过?其实多米根本就没有爱过N ,她爱的是自己的爱情,在长期平淡单调的生活中,她的爱情是一些来自自身的虚拟火焰,她爱的正是这些火焰。 ⑧ 参见:[英]伊利莎白·赖特著:《拉康与后女性主义》,北京:北京大学出版社,2005年3月版,第110页

在现实生活中,多米使自己很爱N ,爱得不给自己留一点空闲,而在内心中她一点儿都不爱N ,只是爱上了自己的爱情,这中间巨大的矛盾落差形成了一个无底深渊,多米就在这个深渊中沉沦。这种沉沦包括意识上的迷茫和肉体上的放纵,这种沉沦事实上对多米造成了严重的伤害,最终得出了一个“爱比死残酷”的结论。这次恋情是多米对自己的一次突破,在现实世界中的一次冒险尝试,也在今后的生活中造就了一道挥之不去的阴影,从此多米丧失了意识。

五、结语

“一个人的战争意味着一个女人自己嫁给自己,女人在镜子里看自己,既充满自恋又怀有隐隐的自虐之心,任何一个自己嫁给自己的女人都十足地拥有不可调和的两面性,就像一头双头怪兽。”⑨在被现实拒绝后,多米选择了拒绝现实,只有在无意识的状态中才能找到自己的精神家园,多米不必再逃离自己的性别迷宫,她已经拥有了整座迷宫,她回归到了自我,回归到了一个人的战争。

参考文献:

[1]林白,《一个人的战争》,北京:春风文艺出版社,2006

[2]李小江,张抗抗,《女性身份:研究与写作》,江苏人民出版社,2002

[3]孟登迎,《意识形态与主体建构》,中国社会科学出版社,2002

[4]舒红霞,《女性审美文化》,北京:人民出版社,2004

[5]荒林,《女性生存笔述》太原:山西人民出版社,2002 ⑨ 参见:林白《同心爱人不能分手》