此岸即彼岸——在哭与笑的路上
初一 议论文 3299字 297人浏览 house青橙子

天空没有飞鸟的痕迹,而我已飞过。泰戈尔

1

很黑,我什么都看不到,只一味的匍匐,似乎前方就会有光明。突然听到一个声音:你哭什么?

我看不到和我说话的人---如果他是在和我说话。

我说:苦海无边。

那个声音又说:你悟了吗?

听完,热泪横流,一发而不可收。

光明来了,佛光普照,说话的原来是菩萨。

我匍匐在菩萨的脚下,凄凄恸哭,不肯抬头,亦不肯起身。

又听见说:不肯走,就来吧。

我说:好。

那一刻,心中的所有突然变空,清凌凌的天,绿盈盈的地,安静静的心。

菩萨叹了口气:不在这里。你去人群里再过过,不要拒绝他们。放心放心,再有你来的时候。

我又坐了一会。

菩萨说:来了就好,现在去吧。

这段对话一直在梦里反复出现,这是三毛在《夜半逾城》里所写,每每读之情不自禁,泪流满面,仿佛那个在菩萨脚边不肯离去的人,不是三毛,而是我自己。之后很长时间,它一直追随着我的梦,或者是我的梦一直追随着这段话。

攘攘尘世,苦海无边,泅渡的众生奋不顾身,明知是无边的苦海,却不情愿回头上岸,不,也许根本就找不到岸在哪里。为什么要舍身入海,明明知道没有回头路,却毅然前行,直到生命的尽头。

没有一个人是笑着来到人世的,刚出生的婴儿不哭,护士会狠拍婴儿的小屁股,促使孩子大声啼哭,哭声越响亮,孩子的家人笑的才越开心。哭声中,这长长的一生就开始了。千辛万苦走完人生路,我们哭着祝福那个离去的人含笑九泉,哭着来,笑着走,这一辈子就这么过完了,而幸福就是从最初的哭到最后的笑这个过程,这便是无边的苦海。

2

三毛是爱哭的人,林清玄为此曾写文章《三毛一篇文章有48处眼泪》,据说三毛看到后哭了很久。读三毛的作品,往往被她的真情所感,情不知所起,陪着那个爱哭的三毛,几度落泪。《悲欢交织录三毛故乡归》,三毛见到故乡亲人,抱一个,哭一场,那种少小离家老大回的浓浓乡情,在她的眼泪里,愈发的浓烈似酒,一引再饮,一醉再醉,一哭再哭。

《梦里花落知多少》,是三毛作品里最悲情最忧伤最痛入骨髓的一篇字。在那个新年的晚上,三毛赖在荷西的怀里不肯举步,紧紧握着对方的双手,好像要将彼此的生命握进永恒,而三毛的心,却突然悲伤起来,因为被幸福溢满,她怕的悲伤。之后,荷西在拉芭玛岛重新找到工作,而三毛却对那个岛闷闷不乐,荷西在工作闲暇仅有的两个小时里,不舍得休息,飞也似地回家,一家店铺一家店铺的找他的妻,不避人的抱住并痴痴的望着,然后拉手送妻子回家,再飞回工地,乐此不疲。三毛在结婚六年之后的一个深夜不肯入睡,对着荷西说:荷西,我爱你!爱你胜于自己的生命。在三毛预知自己的大难即将来临的时候,却是自己最爱的人先自己而去,那一年的秋天,荷西没有一句告别的话,魂归大海。纵然将十指挖出鲜血,也挖不出那个活生生的生命,三毛几乎随荷西而去,靠镇静剂勉强安静下来。五年后,三毛重归墓园,买了油漆,亲自在荷西的墓碑上一笔一笔刻着荷西•马利安•葛罗。安息。你的妻子纪念你。一个身着彩衣的女人,守着地下的爱人,轻轻唱:我们不知怎样睡着了,梦里花落知多少......

《背影》一篇,是三毛的父母在得知荷西去世之后,与十二年未见面的女儿伤心团聚。母亲在异地的街道买了很多东西,三毛独自出门办荷西的后事,看到了母亲的背影,因为东西过重,使得母亲快蹲下去般地弯着小腿在慢慢一步又一步地拖着。她的头发在大风里翻飞着,有时候吹上来盖住了她的眼睛,可是她手上那么多的东西,几乎没有一点法子拂去她脸上的乱发。三毛自责不已,只顾着自己伤心难过,却没有想到父母和她一样,水米不打牙。三毛要送母亲回家,可是母亲反过来向三毛道歉,说语言不通,什么也帮不了女儿,执意要自己回去,让三毛有时间去办事情,三毛坐在车上,后视镜里,还是看得见母亲的背影,她的双手,被那些东西拖得好似要掉到了地上,可是她仍是一步又一步地在那里走下去。三毛说只要我活着一天,她便不肯委屈我一秒。当三毛回忆到这里的时候,热泪如倾。泪水里,是对母亲深深的爱和歉疚。

这样的叙述还有很多。

从三毛的泪水里,我们读懂了情深意重四个字的含义和重量。

3

三毛又是最爱笑的人,她开朗,幽默,率性,豁达,侠肝义胆,铁骨柔情。撒哈拉,《结婚记》。荷西送给三毛的结婚礼物居然是一个骆驼的头骨,三毛喜不自禁,换上衣服准备去镇

上的教堂结婚,临出门还不忘到厨房抓一把香菜别在草帽上,就这样一副田园打扮嫁给了大胡子。

《沙漠中的饭店》,三毛婚后第一次为荷西做中国菜,粉丝煮鸡汤,荷西没见过粉丝,三毛就骗他说叫做雨,而且是第一场雨,下在高山上,被一根一根冻住了。第二次做粉丝是蚂蚁上树,又骗荷西说粉丝是钓鱼的尼龙线,中国人加工变成了细细软软的了。望着荷西傻傻的样子,三毛一样的傻笑,看得出,三毛是一个多么热爱生活的人,而荷西又是多么的热恋着自己的妻子。

《白手成家》,三毛买来廉价的棺材板与荷西一起做家具。从垃圾场捡来汽车外胎,填一个垫子,大家抢着坐。水瓶里不忘记插一丛怒放的野地荆棘。腐烂的羊皮用明矾硝出来就是一张坐垫。为了添绿意,与荷西去总督家的花园里偷绿意盎然的爬藤植物,在卫兵疑虑的神情里,忍住笑,与荷西亲密无间且若无其事的离开。

《天梯》里,三毛没有驾照开了车子满街跑,一天终于决定去考驾照,自己开车去驾校报名,被两个警察抓住要驾照,吓得丢下车逃之夭夭。因为担心语言问题笔试不过关,开车去交通大队,想申请口试代替笔试,又自投罗网,被队长额外关照特别护送----依旧是那两个警察虎视眈眈的送她回家。拿到驾照之后,一次停车,又被那哥俩抓住开罚单,原因是车停在公交车站,三毛急中生智,跳上车冲出站牌几公尺,再停住,下车,潇洒的将罚单塞回给目瞪口呆警察,说:交规上规定,两分钟之内临时停车不算违停。然后笑着离场,并大声说天凉好个秋啊。

三毛走遍中南美洲之后,在台湾做巡回演讲,集结成文《远方的故事》,收录于《万水千山走遍》一书。整场报告生动感人,笑声不断,那个率性热诚,活泼可爱,亲切阳光的陈姐姐,在报告的最后说不要再爱我了,从爱你自己做起,如果不看重自己,国家又如何强盛起来?她希望有一个更加祥和的地球。她懂得作为一个作家肩上的责任。

从三毛的笑容里,我们读懂了笑着面对这四个字的担当和美丽。

4

三毛哭过,三毛也笑过,然后,她走了,走的时候年仅48岁,正是一个作家的黄金时期,没有人知道其中的秘密。三毛从记事起就喜欢女人们穿着的丝袜,在小小的她看来,丝袜竟是最美不胜收的物件,而最终,她被那一双美丽的丝袜挂在点滴架上,生命从此不再,让爱她的亲友和读者悲痛不已。

她曾说有责任的人是没有死亡的权利的生命是美丽的。在一次演讲中,三毛还说爱是能力,健康是本钱。成功是努力的奖品;失败,没有这个字;快乐是最大的勇气和智慧。我总是难以相信热爱生命的三毛是自杀,然而,无论如何,她还是走了,她的离去就像一个谜,无人能解。

三毛的一生,真实自信,精彩浪漫,挚情博爱,孑然独立,喜欢中国传统文化,喜欢世界民间工艺,飞扬跋扈不与人同,漂泊不定四海为家。她用自己的脚步一直在行走,走遍了万水千山,看到了不一样的风景。《夜半逾城》已经交代了自己的后事,在一个小山坡顶,沙

漠瀚海如诗如画如泣如诉一般在三毛脚下展开,直到天的终极。三毛说哦,回家了。就是这里了。然后对陪同人员说记住了,这也是我埋骨的地方。

贾平凹曾在《佛事》一文里,讲到了三毛的遗物---生前一直戴着的一顶太阳帽, 一条发带,红色的,极有弹性; 一件水手裙; 白色的棉织衫和棉织裤,一包三毛十多年来一直喜欢用的西班牙产的餐纸,一瓶在沙漠上护肤的香水,一包美国香烟,淡味型的,硬纸盒里仅剩五支,明显地已经霉了。三毛的生前好友带着这些遗物去了敦煌鸣沙山,那里应该有撒哈拉的味道。不立碑,不修衣冠冢,只是将遗物焚化成烟,这符合三毛的性格,也足以安放三毛的灵魂。

三毛的骨灰最终被葬在了台北阳明山公墓。她走的那天,灵柩上洒满了黄色的玫瑰,枕边放着她的生前最爱:一本红楼梦。

苦海无边,此岸即彼岸,三毛就这样,哭着来,笑着走了。

我们每一个人,也会如她一样,哭着来,笑着走,不同的只是,这一路的风景。