我人生的转折点
初一 散文 1838字 595人浏览 圣亡无名

我人生的转折点

我那时候不到30岁,是纽约市的一名消防员,我工作的消防站总是不断有求助电话进来。偶尔在我们不忙的时候,我会打打无绳电话,或是到办公室,看看格雷队长定的《纽约时报》周日版。一天下午晚些时候,当我最后读到书评栏时,我开始血液沸腾。一篇文章提出了一个在我看来带有侮辱性的观点:他说诺贝尔奖获得者威廉. 巴特勒. 叶芝,是点亮爱尔兰文学复兴之光的人,已经超越了其爱尔兰身份,是一名世界性的诗人。我突然感到愤怒,内心深处一种激情也被激发起来。

很少有什么事情比我是爱尔兰后裔更让我感到骄傲的了。我的祖先是信仰天主教的爱尔兰人,他们做过农夫、渔民和蓝领工人 ,但是他们所有人都热爱文学。从我的家族登上埃利斯岛、面临被驱逐的威胁那一刻起, 我们就一直在反抗对爱尔兰移民的歧视 。自从我第一次拿起叶芝的诗集开始,他就一直是我最喜欢的作家。他创作的诗中有着深深的爱尔兰情怀。实际上,他的一生都在赞颂祖国。所以,不管是从心里的、社会的还是文学的角度,认为爱尔兰的身份是能够超越的,都是一种侮辱。我感觉自己继承的身份,就像是成了法庭上的被告,我别无选择,只能保护她并且咋这样一种过时的偏见。

我焦躁不安,全身颤动,于是抓起了一张干净的纸,那张纸的顶部印有纽约市消防局的标志。我开始给《周日书评》栏目的编辑写信,表达我的愤怒。我把叶芝描述为他本来的样子,即无论从行为还是从作品来看,他都是地地道道的爱尔兰作家。

我不知道为什么我觉得自己必须捍卫这位世界上最伟大的诗人(至少是仅次于荷马和莎士比亚的诗人),使其免于被“起诉”,或者为什么我要撰文捍卫爱尔兰文学。我只知道我必须写那封信,就像牧师必须祷告,或者音乐家必须演奏乐器一样。

在那个时刻之前,我没有写过多少有价值的东西——只有几首诗和几篇短故事而已。但是就像是一名刚刚起步的艺术家渴望看到他的作品焕发生命,被拍成迪士尼动画片一样,我明白一个人画的越多,或写得越多,最后他的作品就越好。所以,我采取了一种实际的策略,对待写作就像给汽车打蜡一样,我继细致认真又反复操练。我经常写,以提高自己的写作技能。我也试着把文稿寄给多家杂志社和书评专刊,但是没有人愿意发表我的作品。

所以,当《纽约时报》发表了我的评论,我欣喜若狂。我想编辑决定发表他, 可能是因为他首先被我所用的信纸的正式性吸引了。其次,一名中心城区的消防员镜能使用文雅的语言或许也让他感到新奇。 但是,我宁愿认为编辑默默的认同了我的观点。

我收到了,大概20封来自大学教授的表达同感和祝贺的信。我把它们定在了主管的桌子旁边。这些信让我快乐,让我激动不已,因为我想到,我不仅作品得以发表,而且我还是个观点制造者。突然间,我被称为拥有重要观念的人。

出乎意料的是,我还收到了《真实》杂志和《纽约客》的来信,要求采访我。正是后者激发了我的事业——他刊登的《消防员史密斯》的文章是一家大型出版公司向我约稿,要我写一本关于自己人生的书。

我一直认为消防员的工作是个值得一写的题材,但是到目前为止却很少被写过。起初我很困惑,对于自己是否有能力写一本完整的书没有多少信心。所以,我对整本书有了基本的结构和框架。这本书最终卖出了200万册,并被译成了12种语言。在接下来的几年中,我又写了三本畅销书,去年还出版了一本自传。

成为一名作家远远超出了我的预料。被冠以畅销书作者的称号更是几乎难以想象的。这一切都是如何发生的呢?我发现自己经常思考这个问题,惊叹于自己的成功和早期失败之间的反差。我的思绪总是会归结于其中最核心的部分——那封写给《纽约时报》的信。

最清楚的解释就是,我发现了一个让我有强烈感触的题材,因此,写作就成为这种激情很自然的结果了。在我写关于消防员以及后来写关于我母亲的系列故事时,我都怀有同样的激情。不管题材是什么,他们总是有意义并且合适宜的,因为他们代表了人类生活中最伟大的

价值观——得体、诚实和公正。在我写作时,这些题材带我心中炙热如火。

多年来,我的五个孩子会时不时的来问我一个又一个让他们进退两难的问题:我应该踢足球还是打篮球?我是到这家公司工作还是到那家?

我的回答一直是相同的:想想你骨子深处的情感。估量一下那些情感的热度,因为那是流淌于你身体每一部分的激情。任何时候都要找到那种激情。如果你失去了它,就要重新搜寻到他,然后再重新开始。你接受的教育和你的经验会引导你做出正确的决定,但是你的激情总是会使你在做任何事情是都成就非凡!

这就是那天我挺身而出为爱尔兰最伟大的诗人辩护是所学的东西。