这个年,我一直很安静
初二 记叙文 1820字 137人浏览 巨蟹好小孩

今天正月初四了,今年过年自除夕那天晚上去单位放鞭炮后,我连楼门都没有出,就像一块大石头砸踏了房门,把我困在屋子里。

这个年,我很安静。

由于父亲刚去世不长时间,我的心情也不好,妻子和女儿轻易也不提起。岳父岳母都不在了,即使小舅子一再邀请,妻子没有回老家过年的意思。所以,这个年,谁也不敢提起老人,除了看电视,就是沉思默想。

我看着电视,心不在焉,就是热闹红火的春节联欢晚会,也没有唤起我的情绪。

只好看手机上下载的电子书。乱七八糟的很多,尤其是四川作家阿来的《看见》,让我触动很大,特别是他在住院期间的感悟,如被机器所审视以为麻醉剂能让我飞起来、善的简单与恶的复杂等文章,让我体味到病重的父亲那样无奈、无助,我无以言表父亲当时的意思表达。

作为一个脑血栓病人,说不了话,吃不下东西的痛苦。不能品尝食物,不能感受香味儿。在那些日子里,连最轻微的碰触都是疼痛的;一片轻如薄纸的东西放在身上,都成了不可承受的负担。把棉质的上衣袖子,只好剪掉,像个残疾人,跟父亲的交流只能用眼睛。

父亲的恐惧感增加了,最重要是曾经的安宁感,都消失了。

这些混乱的日子虽然持续了不到两个月,却度日如年,并且以我难以想象的方式影响着我的生活。

当我安顿完父亲的后事,回来也是过年了。我心里惶惶然,没有一点情趣,总高兴不起来。我甚至不愿意去拜访朋友,不愿在朋友圈发言,就是朋友找吃饭,也是不愿意去。很自然地,又滋长了我的孤独感,充斥着无边的失落感。而在夜晚,涌上心头的,又是无限的寂寥。

如今写到这里,又惹出了我的眼泪。不过,对这么大的变故,都无动于衷,那应是个残酷的人,我想我不是。

所以在这个年里,在每一个白天和夜晚,我都会坐在沙发,或躺在床上,或坐在书桌前,或把自己裹在柔软的被子里。

我更多的时候,是看电子书,看纸质书,读书读到凌晨一两点,读到两眼充血,像针扎一样疼,像雾一样朦,才把书放开,卷缩到被窝里睡觉。书确实是有一种魔力,从中体会内在的意蕴,寻找静谧的空间。

不看书,往往坐在那里发呆。时不时读一读微信,看看好友的文字,体会朋友的心思,也是一种解脱和宽怀。

每到饭时,妻子和女儿都问我吃点啥,带给我无微不至的温暖。饭后,再喝一口普洱茶,为我带来暖暖的抚慰,以及苦涩的芬芳。

我发现了平凡生活中,也会因为变故而改变思维的状态,并且知道自己的生活也由此改变,更多的思考在期间。

我几乎静谧的令人悲怜,我整理思绪,静静的写些文字,写了悼念父亲的文章,写了老乡的故事。我喜欢和敬佩那些从故乡走出来,穿越都市的灵魂。

这突然好转的迹象给了我很大鼓舞,以至于我产生了准备今年出一本书,都是家乡出来,在这个城市闯荡的小人物。

让我感激涕零的是,我一个远在千里的朋友,大正月初三的就来看我,我俩喝了一瓶白酒,唠了半宿嗑,在深深倾听异地他乡的风情时,我清楚地感到了,是深深的情谊将我拥抱。他也醉了,我也醉了。

为此,女儿跟我闹了半天别扭。因为家里有个小狗,怕来客人叫唤。女儿就领它到外面玩,大冷的天,一转就是四个小时,女儿冻的丝丝哈哈,小狗冻的哆哆嗦嗦。叫人很是心疼。

好在女儿已经谈恋爱了,没有时间跟我斗嘴,在微信里过自己的幸福时光。女儿大学毕业在银行工作,好多年了,才处了男朋友,无疑是一件好事。

孩子的成长是一把尺子,量出生命的厚度。岁月是一面镜子,映出了家庭的快乐,也照出了自己的衰老,父母的青春不再。儿女的婚事,做父母的最担忧的了。

妻子就像好奇的猎犬一样地嗅着,洞察女儿恋爱的进展情况,打探女儿男朋友的丝丝缕缕,重新换了一个姿态,也不再因女儿的婚事,唠唠叨叨了。就像在经历了漫长而坎坷的疏远之后重新相逢一样,那种感觉的苏醒都伴随着意想不到的狂喜。

女儿的恋爱,她向我们展现的不仅是一个前所未有的崭新世界。也给家里一个安静和神秘的世界。

只是我酒一醒,就恢复了味觉,开始吃呀、喝呀,我像一个酗酒老鬼一样,生气勃勃地敞开感官每一个毛孔,原来在家一顿饭只喝一罐啤酒,现在喝三罐,也没有多少反应。怎么不醉呢,是不是酒水假的。

妻子笑着撇撇嘴,就是想喝酒吗。不是理由的理由。

是因父亲而看透了人生,还是因为女儿的归宿有望,让心性缠绵。喝完了,我继续看我的书,不同角度品味生活的质感、味道和芬芳。

妻子和女儿各做个的,各有所需。妻子有时做面膜。她说,你说,我做面膜有用吗,眼角的皱纹少了吗?!我没有应付的意思,看了看她的眼角,说,眼角皱纹少多了。有了很大的改善。做就比不做强。