春风又绿江南岸
初二 散文 3042字 820人浏览 陈舒翔

春风又绿江南岸,明月何时照我还

——王安石

中国古代文人喜欢登高怀古,借景抒情。宦海沉浮、国运起落,各种情绪都融合在自然景色中,涌上心头,诉诸笔端,遂成名篇佳作无数。王安石的《桂枝香·金陵怀古》可为代表:

登临送目,正故国晚秋,天气初肃。

千里澄江似练,翠峰如簇。

归帆去棹斜阳里,背西风,酒旗斜矗。

彩舟云淡,星河鹭起,画图难足。

念往昔,繁华竞逐,叹门外楼头,悲恨相续。

千古凭高,对此漫嗟荣辱。

六朝旧事如流水,但寒烟衰草凝绿。

至今商女,时时犹唱,后庭遗曲。

王安石登高吊古,以“正故国晚秋,天气初肃”起笔,笔力遒劲,精神抖擞。“澄江似练,翠峰如簇”,看似信手拈来,却于锦绣江山之上,看出其宏大的视野,开阔的胸襟。

词作下阕,忽念往日繁华,六朝古都的风流如此迅速便随历史云卷云舒了,千古江山,万种情愫,都只剩下荣辱嗟叹。最后两句,化用了杜牧的诗句,“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,含义深远,令人惆怅。

王安石是北宋著名文学家、政治家,字介甫,晚号半山。1069年,被宋神宗任命为宰相,开始推行变法。其变法内容涉及面广,“青苗法”“募役法”“方田均税”“农田水利法”“保甲法”等各项法规,从农业、商业、兵役、教育、财政税收等社会生活各侧面入手,提出了一系列政策,用以革除社会弊端。

从新法推行到全面废止,前后经历了将近十五年的时间。但是,变法最终还是失败了。王安石不得不辞官,从政治的聚光灯下走出来,回归金陵,开始了普通的晚年生活。就在此时,他写下了这首《桂枝香》,慷慨悲凉,怀古伤今,至今读来还是令人荡气回肠。

曾经身为宰相的王安石,为了自己的政治理想,也打击过异己。欧阳修、司马光、苏轼等的退休或贬官,都不能不说与他以及变法有关。但王安石并无置对手于死地的意思,也从不网罗莫须有的罪名加害别人。

甚至在苏轼发生了“乌台诗案”之后,已经辞官的他还是挺身而出,上书为苏轼辩护。

其实,当时的王安石痛失爱子、家破人亡,在皇帝面前也无半点话语权。而且在那个时候,人人自保,没有人敢替苏轼说话,连苏轼自己也被屈打成招。王安石却慷慨陈词说,“岂有盛世而杀才士乎?”足见半山先生的高风亮节,称其为侠义肝胆亦不为过。由此也看出,北宋文人之间,即使政见不合,但是他们都是正直的知识分子,有一种君子之交淡如水的真诚与惺惺相惜。

作为唐宋八大家之一,王安石出手不凡,为后世留下了许多传世名篇。脍炙人口的《泊船瓜洲》即是一例。

[艺术视窗] 《托卡塔与赋格》赏析

又称《d 小调托卡塔与赋格》,德国作曲家巴赫作,是巴赫年轻时的代表作。原为管风琴曲,后由波兰作曲家斯托考夫斯基改编为管弦乐曲,波兰钢琴家、作曲家陶西格改编为钢琴曲。

乐曲采用d 小调,4/4拍。由下行的旋律线组成的慢板的引子饱满而有力,为全曲宏伟的气势作了渲染和铺垫。然后乐曲在主音持续音上奏出音响宏大的减七和弦的分解和弦,接着呈现出托卡塔主题。这一自由即兴性的主题采用风暴般的急板,带有戏剧性的成分,接着在展开过程中不时插入急速的音阶或走句和在低声部出现的吟唱的宣叙调。在托卡塔主题结束后,乐曲在上声部呈现赋格主题,这一主题采用与引子部分相同的音乐素材,随后赋格主题转至低声部呈示,前后反复出现八次,同时音乐情绪逐步高涨,最后乐曲再现托卡塔部分,以气势雄伟的尾声结束。

[经社纵论] 婚姻梯度挤压

【导读】从近几年全国各地民政部门婚姻登记情况看,男女婚龄差距拉大逐渐成为一种趋势。国家卫生计生委公布《中国家庭发展报告2015》指出,未婚男性多集中在农村地区,且分布在各个年龄组,而未婚女性更多集中在城镇地区。

【含义】婚姻梯度挤压现象指的是同龄适婚女性短缺,男性就会从低年龄女性中择偶,“老夫少妻”增多;挤压到一定程度,就要向别的地区发展,富裕地区的男性找欠发达地区的女性,“城里哥找乡下妹”,“剩男”最后沉积在低收入的贫困阶层。

【原因】正常情况下每出生100个女孩,相应出生103—107个男

孩。由于男孩的死亡率高于女孩,到了婚育年龄,男女数量趋于均等。

然而在中国,出生人口性别比失衡已成为一个社会顽疾。目前, 除西藏之外,其他省份的出生人口性别比均偏高。1990、2000、2010年普查的出生性别比依次提高为111、119、118。

【影响】性别比例失衡的直接影响将是“婚姻梯度挤压”现象凸显。一些贫困落后地区出现„媳妇荒‟、„买卖新娘‟等现象,“错位婚姻”如“隔代婚姻”、“姐弟婚姻”等有可能大量涌现,婚外恋、第三者插足、非婚生育等社会现象也可能随之滋生。这是出生人口性别比失衡带来的恶果,“剩男”最后沉积在低收入的贫困阶层,加剧落后地区拐卖妇女、买卖婚姻、性犯罪现象的发生。

[心灵驿站] 切勿损人利己

《阅微草堂笔记》里有这么一个故事:纪晓岚的父亲纪容舒任南新仓监督时,仓库的后墙无故倒塌了。挖开来一看,发现死鼠足有一石多,大的体形几乎像猫一样。原来,墙倒是因为老鼠长期在墙下打洞,繁殖越来越多,洞就越打越大,以至于墙下全被掏空了,地面承受不了这么大的压力,墙终于倒塌了。纪容舒的同事福海说:“当老鼠破坏别人房屋,扩大自己的洞穴时,可能忘了自己的洞穴也依赖房屋而存在吧。”福海讲的道理很简单,很多东西是相互依存、一损俱损的。

战国时期,韩国派使者求见赵王,欲将城邑十七座,纳入赵国。赵

王非常高兴,就召见平阳君赵豹询问意见。赵豹说,现在秦国正蚕食韩国土地,而韩国之所以不把上党让给强秦而主动送给赵国,实质上是想嫁祸给我们。然而赵王没有采纳赵豹的意见,终于导致秦赵之战,赵国惨败。

表面上韩国把战争转嫁到了赵国,计谋实现了,然而这种损人的方式固然可以一时利己,却也给损己埋下了祸患——苏轼老爸苏洵评论:“并力西向,则吾恐秦人食之不得下咽也。”只可惜,各国都是各怀鬼胎,最后被秦国一一击败。

如此说来,利己首先要保证不损人,只要是损人的行为,其结局一定会损己。

[科普领略] 左撇子的智商都很高?

左利手也就是我们俗称的“左撇子”。很多年前,左利手曾被指控为一种罪孽,是和恶魔交往的象征。当然,现在这一耻辱已被彻底抹去,美国的前7任总统中就有4位左撇子——福特、老布什、克林顿和奥巴马。

人类除了有智慧的大脑之外,还有一双灵巧的手。但每个人使用两只手的频繁程度不同,大多数人习惯于右手,只有少数人对左手特别地偏爱,俗称“左撇子”。

有人认为左撇子做某些工作更有专长,也有人认为左撇子更聪明,更优秀。果真如此吗?1973年,剑桥大学遗传系的教授J.B.Gibson 测试145位科学家。13名左利手的平均视空间智商是120.4,而剩下的132位右利手的智商是120.7,因此,Gibson 认为自己得到的数据不支持右利手更聪明的观点。他还强调,自己的研究样本同样单一,而且左利手的人数也太少了,所以仅靠这些数据不能得出任何可靠的结论。1974年,布拉德福德大学心理系的L.D.Roberts 采用一种更加合理的测试智商的方法,他用这种方法比较了10个左利手和10个右利手者的智力,发现二者在所有的智商指标上都没有显著区别。

左利手和右利手在认知能力上是否存在差异,是一个仍有争议的问题。不过,即使存在这种差距也不会很大,而且这只是从统计的角度而言,对于某个个体来说,意义更小,更何况一个人是否能愉快而有质量地生活,和本人的智商也未必有很大的关系。别因为自己是左利手而感到自豪,个人的优秀是与平时的努力和勤奋分不开的。