我只想牵牵你的手 作文
五年级 记叙文 857字 952人浏览 tdysosmt

我只想牵牵你的手 田彻·璟汐

记忆中机械味与烟草味是你的专属味道。

小时候,你的工作就是骑自行车替别人送酒,而出发前,你都会把你的双手握在我的腋下,然后把我抱上自行车的后座,每次的这个时候,我总能嗅到你身上淡淡的烟草香,在自行车上,我总是喜欢紧紧抱着你,把脸贴在你背上。

后来,你有了自己的小型货车,而汽车“生病”也是不可避免的,于是你学会了修车。而我总喜欢在你修车时蹲在你的旁边专注的看着你做的每一个动作。你不说话,只是用你那沾满油渍显得黝黑的瘦瘦大大的手灵活摆弄着你的零件与工具。到修完时,黑夜已渐渐来袭。你用洗衣粉洗你手上的油渍。吃饭时,我坐在你旁边,我能清晰的闻到那只有在你手上才能找到的别致机械味。吃过饭,你会如往常一样,坐在沙发上抽一根烟,我则会跑过去倚在你旁边,两只小手捧着你的手摸了又摸,这时,我便更能嗅到从你手上散发出的机械味与洗衣粉的混合味道。但是,我感觉到那手是一次比一次粗糙,每条细缝里的黑渍是一次比一次浓。终于,你换了一辆车,你的手不在粗糙发黑。

到小学快毕业的那个时候,我们已不再那么亲密,无论做什么事,就连你送我去学校,坐在摩托车后座上的我也只是手抓着你的衣服,下车后,我不会对你说“拜拜”,甚至是一个微笑我也觉得不自在。有多少次,我想说“我进去了啊!”,可是,话到嘴边还是被你严肃古板的脸吓了回去。那个时候,我已在慢慢失去你那熟悉的味道。

到现在,我已上了中学,我几乎完全失去了你的专属味道。我没有机会再坐到你自行车的后座上,手抱紧并把脸贴着你;没有机会再像从前那样看着你修车,然后近近的可以久久的摸你的手;没有机会再让我拥有那熟悉的烟草味„„

我现在只能感受到你在物质上给我的爱。我知道你有能力让我进最好的学校,我更知道你有能力让我进最好的班级„„但我并不在乎这些。你越来越不明白我最需要的是什么。你为什么要收回我最依恋的你的手?难道你是怕我见到你的那双不再如昔日精致般的手而厌倦?不,不是。还是,你变了?„„

好想回到原来的那种日子,有你淡淡的烟草香,那是爱的味道。 我只想牵牵你的手,爸爸!